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Resumo: O presente artigo pretende demonstrar, a partir da navegação e do naufrágio como metáforas 
para a existência humana e para o estado atual da civilização ocidental, como o pensamento 
de Vilém Flusser contribui para uma conduta ética na época da imaginação digital e 
das imagens técnicas. Flusser é um dos poucos teóricos da mídia e das tecnologias digitais 
que oferece, através de conceitos basilares, uma resposta digna à desventura destrutiva em 
que se encontra a humanidade não somente nas realidades e espaços virtuais. 
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Abstract: Vilém Flusser’s contribution e to ethics in the age of digital imagination - The present article 
aims to demonstrate, starting from navigation and shipwreck as metaphors for the human 
existence and the current state of western civilization, how the thinking of Vilém Flusser 
contributes to an ethical conduct in the age  of digital imagination and  technical images. 
Flusser is one of the few media and digital technologies theorists, who  offers through basic 
concepts, a dignified answer to the destructive misadventure in which humanity finds itself, 
not only in virtual spaces and realities. 
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From the delirium of joy, we fell into profound 
despondency and grief (SAVIGNY, 1818, p. 135),
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Navegação
Num dos mais conhecidos livros de Vilém Flusser, encontramos como lema a frase 
scribere necesse est, vivere non est: escrever é necessário, viver não é (FLUSSER, 1992, p. 6). 
A frase original é diferente e provém do político e líder militar Gneu Pompeio Magno, que 
disse, nas palavras de Plutarco, em tradução para o latim: Navigare necesse, vivere non est 
necesse1. Flusser fez esta ligação não apenas para descrever o próprio destino intelectual 
ou a intenção principal de sua teoria da escrita, mas também devido à sua noção sobre 
a relação estreita entre navegar e escrever em todo o tempo passado e ainda mais no tempo 
atual da imaginação digital e das imagens técnicas. Flusser era, neste sentido, igualmente 
um escritor e um navegador, comparável não com o capitão, o comandante ou qualquer 
marinheiro, mas justamente com o navegador, que é, ao lado do capitão, a pessoa mais 
importante da tripulação, para guiar o navio entre a calmaria e a tempestade com a ajuda 
das estrelas e das constelações estelares. Seguindo esta analogia entre escrever e navegar 
na época da imaginação digital, é possível mostrar uma característica importante da sua 
filosofia: Flusser, consequentemente, evitava qualquer estilo acadêmico e científico, usando 
poucas citações e ainda menos notas de rodapé, contando estórias curtas e metafóricas, 
com a tentativa de atingir os mais diversos assuntos da atualidade e chegar o mais perto 
possível do indizível ou do incompreensível rumo da época das imagens técnicas, da 
zerodimensionalidade e de uma suposta pós-história. Este estilo filosófico é, de certo modo, 
nada estranho e desconhecido na história da filosofia, mas sim uma admissão integral do 
fato de que a linguagem e seus conceitos não crescem como plantas; os conceitos não são 
criações naturais, mas sim culturais. Por isto, é importante sublinhar que, quando se fala de 
conceitos, muitas vezes se esquece de que os conceitos não são produtos científicos, nem 
analíticos, e que não correspondem a alguma verdade fixa e bem definida, mas que são 
produtos poéticos, sendo assim todas as ciências decerto ficções poéticas (FLUSSER, 1966). 
Aristoteles designava o humano como zõon logon echon, como uma forma de 
vida com linguagem, e apenas a tradução alterada do grego para o latim, como ressalta 
Heidegger na sua Carta sobre o Humanismo (HEIDEGGER, 1996, p. 322), transformou 
o zõon logon echon naquele animal rationale, em um animal com razão ou quando é 
relacionado com o presente tema e no contexto do pensamento de Flusser, em um animal 
que conta como se fosse um computador, o que é uma consideração central para toda 
a filosofia da imaginação digital e da época das imagens técnicas. Em relação a esta 
designação do humano e da sua suposta essência ou característica principal, do animal 
que fala e do animal que raciocina, é preciso mencionar mais duas definições, a primeira 
de Johan Huizinga, que escreveu sobre o homo ludens, e a segunda de Ernst Cassirer, 
1 O primeiro capítulo de uma biografia sobre Fernão de Magalhães, escrito por Stefan Zweig e publicado em 
1938, contém uma longa homenagem ao Infante Dom Henrique (O Navegador) e é intitulado com a frase 
Navegare necesse est. Esta é provavelmente a razão de citar Infante Dom Henrique como inspiração para 
o lema Scribere necesse est, vivere non est. Frei nach HEINRICH DEM SEEFAHRER na edição alemã Die Schrift. 
Hat Schreiben Zukunft? Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1992.
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cujo pensamento se desdobra em torno da definição do humano como um animal simbólico. 
Ambas as definições se posicionam em contraste com a noção do humano como animal 
rationale, sendo Huizinga e Cassirer autores importantes para o pensamento de Flusser 
e cujas posições se encontram incluídas na ideia do jogo de linguagem (Sprachspiel) 
da filosofia tardia de Ludwig Wittgenstein. 
Continuando então a pensar um pouco mais longe a frase sobre o ato de escrever, 
que se refere à navegação como uma necessidade essencial e mais importante do que 
a própria vida, não podemos deixar de lembrar que a navegação sempre foi e ainda é uma 
locomoção bastante arriscada e que muitos navegadores perderam a vida naufragando. 
Navegar é perigoso porque a vida no mar é uma vida sem chão (ein bodenloses Leben). 
O que pode ocorrer quando um navio naufraga é muito bem contado na estória da balsa de 
Medusa, amplamente conhecida por meio da pintura de Théodore Géricault. Essa estória é 
uma analogia surpreendente da época da imaginação digital e das imagens técnicas.       
A Medusa, nome tenebroso para um navio, era uma fragata francesa que naufragou, 
em 1816, na costa da Africa a caminho de Senegal, sem a possibilidade de salvar toda 
a tripulação nos barcos de salva-vida. Aproximadamente 150 pessoas foram empilhadas 
à força numa balsa mal construída, que parcialmente afundou com o peso. Quando 
os barcos de salvavidas tentaram puxar a balsa para a costa, os cabos foram cortados, 
deixando-a à deriva, sem rumo, no mar aberto. O quadro de Géricault ajuda-nos a imaginar 
o que aconteceu, mas é necessário também imaginar (e isso seria importante para explicar 
os conceitos chaves do pensamento de Flusser) que a fragata é naufragada, que já muitas 
pessoas foram perdidas nas ondas e que a tripulação dos barcos  salvavidas cortaram 
todas as cordas que seguravam a balsa devido ao medo de também se afogarem, também, 
em razão da ausência total de responsabilidade. A balsa é deixada para trás sem água e 
comida suficientes e, em consequência, transforma-se num autêntico inferno humano, 
onde o canibalismo e a covardia reinam.
Este cenário pode servir como metáfora muito diferente da Metafísica dos Costumes 
publicada por Immanuel Kant em 1785, três décadas antes do naufrágio da balsa. 
É também distinta de qualquer outra fundamentação sistemática da ética, porque é uma 
imagem que aponta a uma constelação de conceitos da situação ética da nossa atualidade. 
Estes conceitos, que a imagem A Balsa de Medusa implicitamente desencadeia, não 
oferecem um centro ou uma identidade. Ao contrário, eles representam uma ética 
que já não consolida e nem delimita; é uma ética sem chão (bodenlos), uma ética sem 
pátria nomádica (heimatlos und nomadisch), uma ética naufragada e uma ética de 
um naufrágio que já não consola, que talvez transmite alguma esperança, mas que 
nos ensina sobretudo uma decadência com dignidade. 
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Fig. 1. A Balsa da Medusa, Théodore Géricault, 1819, Museu do Louvre, Paris.
A frase navigare necesse est, vivere non est necesse pode ser interpretada num 
sentido negativo e num sentido positivo. Em primeiro, atingindo apenas um ponto mais 
superficial, pode-se dizer que todos nós perdemos as nossas vidas navegando e que somos 
existências naufragadas, à deriva num mar repleto de objetos artificiais de diferentes 
tamanhos e que nós, como sujeitos orientados plenamente para estes objetos, tentamos 
nos segurar em algum deles durante o tempo máximo possível. O mar em que boiamos 
agarrados nestes objetos é sem chão, e todos que derivam nessa balsa se consideram sem 
pátria, apátridos ou desterrados (heimatlos) por entre o nada e sem esperança de regressar 
para casa, para o paraíso, os Campos Elísios, o lugar onde todos serão acolhidos, onde 
não haverá estranhamento e nem alienamento. Este mar em tormento, prestes a engolir 
todos os tripulantes da balsa, pode ser interpretado como o nosso planeta, a Terra, mas 
também como o nosso tempo civilizacional na época da imaginação digital e das imagens 
técnicas. Neste último caso, é possível imaginar que, no abismo do mar, vive um grande 
polvo que está prestes a engolir a balsa e toda a tripulação. Este polvo não é (apenas) 
o capitalismo, nem o comunismo ou qualquer outro ismo, mas algo diabólico no sentido 
etimológico da palavra. É algo que deveria unir todos com todos, porém, o que acontece 
é o oposto: o diabólico fragmenta e separa nós de nós mesmos e dos outros. Contudo, 
o pior é que este monstro, este Ungeheuer, é mesmo sinistro (unheimlich), porque é sem 
corpo e sem carne e apesar de tudo nos vicia. O diabólico aqui não significa diabólico 
no sentido da expressão para o caráter daquele que é chamado o diabo, mas o diabólico 
no sentido grego, como fragmentação, como διαβάλλειν, o que corresponde efetivamente 
ao espírito do animal racional, porque contar, e ainda mais quando se refere à computação, 
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é essencialmente fragmentação. O segundo sentido é que navegar é necessário em todos 
os tempos, porque sem navegar não tentamos o desconhecido, não tentamos o que se abre 
por trás do horizonte, quando estamos em pé ou sentado à beira-mar, no nosso espaço 
delimitado, no nosso chão, tendo uma casa, mas também sendo totalitário, tentando 
excluir o outro e os outros.
E agora atingimos o ponto de questionar como a filosofia de Flusser pode ser 
importante para pensar e repensar a nossa conduta ética e como ele introduz, com alguns 
conceitos da filosofia e da religião, o tempo atual e o futuro da imaginação digital. Nesta 
ética não conta mais a questão fundamental existencial que encontramos em pensadores 
do absurdo como Albert Camus, Porque eu não me mato?, porque na balsa boiando por 
cima do abismo seria e será necessário questionar: Como sobrevivo sem devorar meu 
próximo? A palavra devorar não se refere ao autêntico ingerir e digerir do outro, porque 
aqui se pretende diferenciar entre o Canibalismo e a Antropofagia como teoretizado por 
Oswaldo de Andrade e praticado por Flusser. Canibalismo é o que fazemos quando apenas 
reconsideramos a nossa fome e quando classificamos tudo e todos como um alimento 
para o nosso corpo. Antropofagia ao contrário é uma festa, um ritual sagrado, em que 
suspendemos o nosso eu para dar a honra aos outros, porque o outro é mais do que eu, 
porque o outro é a chave para nós mesmos, ressaltando aqui a diferença importante entre 
o eu e o selbst. É crucial aprender que não somos mais e não podemos ser mais sujeitos 
egocêntricos, nem objetos, e que nos percebemos, como Flusser tentou mostrar junto com 
Heidegger, que somos projetos, isto é, em vez de ser um eu ou um você, ser si mesmo, 
selbst. Já muito cedo, na sua obra Língua e Realidade, Flusser nos dá uma explicação lúcida 
da identidade do humano, definindo o selbst como um modo de relação e não como uma 
essência ou uma substância.
Conceitos
Os conceitos principais do pensamento de Flusser, que se inserem numa longa 
tradição filosófica, formam uma constelação capaz de traçar uma conduta ética, que 
pode servir para responder à desventura desastrosa em que se encontra, apesar de 
muitas vantagens e inovações importantes, a tecnologia digital e a sociedade mediática 
no seu conjunto, e ainda como característica e expressão máxima da cultura ocidental e 
dos seus avatares globalizados.
Bodenlos
O conceito principal do pensamento e da vida de Flusser é a palavra bodenlos, 
sem chão, e é justamente por esta razão o título da sua autobiografia. Na introdução 
do livro Bodenlos: uma autobiografia filosófica, encontramos a definição do termo absurdo, 
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que Flusser interpreta como a experiência de uma existência sem chão, Bodenlosigkeit, 
no sentido de estar ‘sem raízes’ (FLUSSER, 1992, p. 9) Este conceito principal é assim 
diretamente ligado ao conceito Heimatlosigkeit, de não ter pátria, e do nomadismo, 
sendo o termo assim, como diria Heidegger, um existencial, uma disposição fundamental 
(Grundstimmung) de estar no mundo, paradoxalmente, sem estar com qualquer 
fundamento, sem ser fundado e enraizado no mundo. Por isso, o conceito precisa ser 
interpretado também num sentido heideggeriano, como Ab-Grund, o abismo, de que 
tudo parte e para onde tudo retorna. 
Aparato
O próximo conceito, não necessariamente na ordem, mas muito importante para 
o presente excurso, é a caixa preta ou o aparato, como é interpretado por Flusser na 
sua Filosofia da Fotografia (FLUSSER, 1983, p. 20-30). O aparato não é uma ferramenta 
(Werkzeug), como, por exemplo, o martelo, que é nada menos do que uma prolongação 
do corpo e que não esconde o seu programa. O aparato ao contrário não desvela e oferece 
facilmente seu programa para o usuário, deconstruindo, em consequência, voluntariamente 
ou involuntariamente, qualquer relação simétrica. As caixas pretas que produzem 
imagens técnicas, como a máquina fotográfica ou a filmadora, ainda não imprimem seus 
programas no operador de tal forma como o computador e os dispositivos digitais mais 
recentes são capazes de programar seus usuários. Contudo, o aparato, que é uma caixa 
preta, não é uma máquina, não é somente um objeto técnico, mas também qualquer 
estrutura social (sistema político) e qualquer construção arquitetônica (presídios e campos 
de concentração) que transformam os humanos (e os não-humanos) em meros objetos 
ou, dito em palavras kantianas, em meios e não em fins. Por isso, Flusser, que fugiu do 
nazismo e cujos pais foram assassinados nos campos de concentração de Buchenwald e 
de Auschwitz, ressalta que apenas sobrevivemos com dignidade enquanto jogamos contra 
os mecanismos das caixas pretas, contra os programas que os aparatos técnicos, sociais 
e políticos pretendem inocular.  
Liberdade
Neste ponto, encontramos mais dois conceitos importantes do pensamento de 
Flusser radicados na filosofia existencial e chamados engajamento e desengajamento, 
diretamente relacionados ao conceito da liberdade. No contexto da problemática que 
surge com os aparatos, com os dispositivos técnicos que produzem imagens ou que nos 
introduzem a uma assim chamada realidade virtual programada por eles, a liberdade se 
revela sempre como uma liberdade ilusória e relativa. Dentro das possibilidades oferecidas 
pelo respectivo programa, surge uma liberdade de escolha que cresce ou que diminui 
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com a quantidade de escolha, sendo assim disponibilizada uma liberdade quantitativa, 
mas não uma liberdade qualitativa. Como também no contexto da ideologia do mercado, 
a liberdade se resolve apenas na escolha entre um e outro, entre um programa de televisão 
e o outro, ou entre um produto e o outro. De modo diferente aparece a liberdade qualitativa 
no pensamento de Flusser, exemplificada pela liberdade do migrante, daquele que não é 
mais um sedentário, mas que se lança numa existência nomádica, sem escolha de um solo/
chão, em alemão Boden, (pré-)determinado. O migrante vive sem pátria (ohne Heimat) e se 
desprende de todos os laços pré-estabelecidos para estabelecer laços e responsabilidades 
com os próximos que jamais são apenas os seus conterrâneos, parentes ou familiares. 
Esta liberdade corresponde com uma autêntica responsabilidade pelo próximo que não 
pode ser confundida com uma responsabilidade abstrata e humanista de ser responsável 
pela humanidade inteira, mas que é a liberdade de responsabilidade pelo próximo. Para 
Flusser, a pátria são aqueles para quem eu tenho escolhido a minha responsabilidade 
(FLUSSER, 1994, p. 26).
Responsabilidade
Responsabilidade é com certeza o mais importante conceito ético na obra de Flusser 
e que é diretamente ligado com o conceito da liberdade. Do ponto de vista rudimentar, 
todos nós temos a responsabilidade de nos engajar ou desengajar e deveríamos, quando 
percebemos que as caixas pretas se transformam em aparatos diabólicos ou até em certos 
tipos de campos de concentração, dar um passo para trás e desengajar-nos. O humano 
possui uma responsabilidade fundamental, que é a responsabilidade perante si mesmo. 
Todo humano tem, em primeiro, a sua própria e particular responsabilidade, isto é, todo 
humano precisa e deve libertar a si mesmo: todos nós precisamos aprender a andar e 
nadar sozinhos, sem a ajuda dos outros. Em escala universal, porém, a responsabilidade 
é um vetor normativo, que por si não se baseia numa ética específica e ainda menos 
numa certa religião, mas que é, antes de tudo, uma disposição originária do humano, 
por meio da qual todas as éticas universais se fundam. Somos acostumados a entender 
a responsabilidade no sentido moral ou religioso, escreve Heidegger, mas é preciso 
perceber a responsabilidade filosoficamente como modo excelente de replicar; e replicar 
é, essencialmente e propositadamente, a capacidade de responder (HEIDEGGER, 1998, 
p. 121). A responsabilidade, porém, nunca cessa e nunca é resolvida, pois se baseia na 
dinâmica propulsora da relação e do nexo ético entre o ato de questionar e o ato de responder. 
A capacidade da responsabilidade é a base do entendimento hermenêutico que deriva da 
possibilidade de o humano questionar o seu mundo em particular e o mundo em geral.
Amor ao próximo. 
Outro termo central na obra de Flusser e do seu pensamento ético é o amor pelo 
próximo, em alemão Nächstenliebe. Amor ao próximo é, provavelmente, um conceito 
O contributo de Vilém Flusser para a ética na época da imaginação digital
12 Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 41, mai-ago, 2019, p. 5-13. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25542019241975
completamente disfuncional para a internet e as redes sociais, porque o conceito inclui 
o aspecto corporal e sensitivo, de ser tocado por alguém que se situa próximo de nós. 
Quando Flusser menciona Nächstenliebe, aparece junto a esse conceito o que é chamado 
Abstandslosigkeit, falta de distância, palavra que encontramos como conceito chave no 
pensamento de Heidegger. Abstandlosigkeit é, para Heidegger e no uso da língua alemã, 
um desrespeito, não ter distância perante o outro, invadir sem permissão o espaço privado 
do outro. Por isso e devido à peculiaridade das novas tecnologias, Nächstenliebe é para 
Flusser uma fusão entre a crítica nietzscheana do amor ao próximo no cristianismo e 
do conceito ou da ideia do amor ao mais distante, Fernstenliebe: amar o próximo em 
qualquer distância, recusando, ao mesmo tempo, a doutrina absurda do humanismo, 
de que deveríamos amar a humanidade inteira.
Projecção
A posição principal de Flusser era cética e ele queria que começássemos a duvidar 
profundamente da atitude eufórica perante as novas tecnologias digitais que revelam 
cada vez mais um caráter totalitário. A idade digital e eletrônica repete uma dinâmica 
mitológica e demiúrgica, criando um mundo sem ter cuidado, em qualquer momento, 
dos efeitos e ainda menos dos significados produzidos. Podemos afirmar que o Deus, 
o supremo criador e a causa de todos os bens, é realmente morto e substituído por um 
demiurgo que não quer saber do bem ou do mal, porque seu único objetivo é objetivar 
tudo e todos para fazer seus adeptos dependentes do seu programa (no sentido grego do 
termo πρόγραμμα: Vorschrift, prescrição e instrução), para dividir num sentido diabólico, 
fazendo-nos crer que tudo é próximo, e que tudo e todos têm acesso aberto, bem como 
a habilidade e a liberdade de atingir os nossos mais secretos desejos. Mas, como podemos 
ver e perceber, o demiurgo não possui qualquer atitude ética ou ainda menos uma matriz 
ética, sendo, assim, vão pensar acerca de uma ética na época digital (e também nas nossas 
vidas fundadas na terra) enquanto permanecemos na diferença entre sujeito e objeto, 
enquanto as categorias metafísicas ainda permanecem em vigor.  
É um desafio tentar explicar todas as implicações do pensamento ético de Flusser 
a partir dos conceitos acima mencionados, mas talvez é possível compreendê-los melhor 
se lembrarmos que o filósofo tentou transportar conceitos fenomenológicos, existencialistas 
e judaico-cristãos, todos pertencentes a certa noção de humano, a um entendimento 
bem específico e humanista aplicado a uma situação diferente e (u-tópica), no qual 
a diferença entre Φύσις e τέχνη, criador e criatura, entre imaginação e imagem, desaparece. 
Esta existência não é mais uma existência que depende dos conceitos fundamentais da 
metafísica, como posto por Heidegger, Mundo, Finitude e Solidão, e que atingiremos 
apenas quando aprendermos a jogar contra a caixa preta; quando fugirmos do imenso 
campo de concentração que é regido pelo demiurgo e que é o próprio programa. 
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Podemos afirmar, de outro modo, como antigamente, que as máquinas e a técnica, em 
geral, regem igualmente sobre os humanos e os não-humanos e que é necessário iniciar 
uma nova forma de vida com e perante as nossas invenções técnicas, pois nada mudará 
se apenas aperfeiçoamos os assim chamados aparatos.
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